Ước mơ được ra thăm cội nguồn Hà Nội, không biết chừng nào thực hiện được, thôi thì tạm du lịch qua blog vậy. Hôm nay mình mở thêm một label
đất Việt, ghi lại những nơi mình thích trên mọi miền của Việt Nam, những nơi đã đi qua, những nơi chưa đi tới... cũng có thể gọi là tìm hiểu cũng được.
Hôm kia, tình cờ đọc được bài bên blog Sầu riêng, thấy chị Tư vóc một đụm mây mà thấy thèm. Rồi nhớ đã đọc 1 entry tương tự ở đâu đó, cũng may trí nhớ ko tồi nên tìm lại thấy ở blog nhà báo Xuân Bình. Đúng là 2 cách nhìn, một là nhà báo, một là nhà văn. Mình thấy thú vị nên paste ra đây, có thể xem như là một ví dụ cho ngôn ngữ học, phân biệt 2 danh từ:
nhà báo và
nhà văn :). Không nói thì ai cũng biết, nhà báo thì nói thẳng ruột ngựa, oạch tẹt, chi tiết, sâu xác vào lòng quần.. chúng :) Vậy mới có thông tin để đưa chứ... còn nhà văn ư tất nhiên thì khác rồi, họ nhìn nhận sự việc ở trên cao nhìn xuống trong tư thế thư thái .. như chân treo ngược cành cây, uốn éo quanh co hai ba vòng rồi cuối cùng để lại 3 dấu chấm lửng để bạn đọc luyến tiếc nghĩ ngợi, mở mà lại đóng, tưởng đóng nhưng lại là mở, mở mở đóng đóng.. thế mà hay :D
Vì sợ Yahoo 360 nó die, nên cop nguyên dìa.
+ Cái nhìn của nhà báo Xuân Bình:
Tam Đảo nhìn từ Belvedere
(ảnh: copyright by Xuân Bình)
Phát triển du lịch nghỉ dưỡng trên núi là một sản phẩm độc đáo mà người Pháp để lại. Tam Đảo, Mẫu Sơn, Sa Pa, Bạch Mã, Bà Nà, Đà Lạt không chỉ là năm món quà đặc biệt mà chúng ta được đón nhận từ thiên nhiên. Các cơ sở vật chất phục vụ nghỉ dưỡng của người Pháp tạo dựng từ những năm 30 của thế kỷ 20 chính là quỹ vốn kiến trúc đặc biệt, sự hiện diện tiêu biểu của văn hóa phương Tây trong tiến trình thâm nhập nền văn hóa bản địa.
Tiếc rằng thời gian qua tất tật những tài sản quý báu ấy đều bị xâm hại, tàn phá xót thương, thê thảm. KTS Hoàng Đạo Kính từng nói rằng:
Hạt ngọc quý là sản phẩm của những con trai lâm bệnh, song không một xã hội lâm bệnh nào lại cho ra đời những tuyệt tác kiến trúc. Những xã hội suy tàn, nghèo đói, chỉ sinh ra những “di sản” kiến trúc tầm thường.
Nhãn tiền là
Sa Pa, Đà Lạt thì phát triển nhộn nhạo, ngổn ngang thể hiện sự thắng thế của ô trọc. Bạch Mã dặt dẹo bởi thân phận, gia cảnh nghèo hèn, tháng ngày chỉ biết heo hút cùng mây ngàn. Bà Nà sẽ còn phải đợi các bác ngư phủ chăm chút xong cho các resort ven biển thì mới có cơ được ngó ngàng. Mẫu Sơn và Tam Đảo tuy tốc độ xây dựng có khác nhau nhưng cùng chung “định hướng” kinh doanh cái …tầm thường, hạ đẳng. Bọn đàn ông Hà Nội rủ nhau đi Tam Đảo
là ngầm nhắc nhau đi ăn... thịt..."người". Mặc dù Tam Đảo là khu nghỉ mát gần Hà Nội nhất vậy mà sau 15 năm tôi mới bắt mình phải quay trở lại vùng đất này. Duyên cớ của chuyến đi chính là
Belvedere một khu nghỉ đẹp mới được đưa vào sử dụng.
Trời nhiều mây,
Tam Đảo không hiện rõ bộ mặt trơ tráo của nó.
176 biệt thự cổ kính đã gần như biến mất hoàn toàn. Trên nền móng của những tuyệt phẩm kiến trúc Âu châu lù lù những kiến trúc khách sạn vô hồn, dị hợm. Tiếng đàn dương cầm, giai điệu của những bản nhạc cổ điển được thay thế bằng tiếng các em gái quê hat vọng ra từ các quán caraoke rẻ tiền. Bọn chó săn linh lợi cũng hoàn toàn tuyệt chủng. Trên các đường phố, chó nhà ngủ ườn mặc kệ người qua lại. Với một thân phận chờ đợi giềng mẻ thì tư thế ấy cũng là đáng khâm phục lắm rồi.
Mây càng dầy càng thấy Tam Đảo nhiều âm khí nặng nề…Dường như mọi điều đều như khuyên nhủ hãy quay trở lại
Belvedere!
Belvedere (chữ Ytalia) quả là một tầm nhìn, một khoảng nhìn đẹp. Bọn trẻ con rất thích cầu treo bồng bềnh vắt qua suối Bạc. Chúng chạy đi chạy lại nhiều lần trên cầu và tưởng tượng đang bay trên tiếng nhạc nước miên man. Cũng thú vị khi nhìn thấy những mỏm đá lớn được hình thành từ hoạt động của núi lửa Triat cách nay 145 triệu năm. Trong khi bóc đất đá để xây dựng, người ta đã giữ lại và tôn vinh nó trong một dáng vẻ non bộ. Những hòn núi nhỏ ấy không chỉ nối nhịp giữa các villa. Chúng vẫn đang đối thoại với Thiên Thị, Phù Nghĩa, Thạch Bàn, những đỉnh núi chụm lại tạo nên Tam Đảo từ bao đời nay. Tôi thích nhất hồ nước của belvedere. Sáng mây bàng bạc. Trưa mây bông. Chiều ửng đỏ dáng hoàng hôn. Tất cả đều như vương đọng lại trên mảnh gương trời này. Nét cong của hồ không chỉ cho ta cảm nhận về động năng của nước. Nó vẽ nên một đường biên rất mềm giữa đất và nước, giữa núi và một dòng chảy, giữa cái bất định, tĩnh lặng và cái lưu chuyển không ngừng…
Hiện nay Belvedere đang phải quay lưng lại và
gần như cô độc với một Tam Đảo suy tàn. Đó là một rủi ro lớn trong kinh doanh. Nhưng vượt lên độ cao 930 mét, không chỉ giúp du khách có một kỳ nghỉ lãng mạn để tận hưởng không khí mát lành, để khám phá hết giá trị của những cánh rừng nguyên sinh. Ngay trong bước đi ban đầu còn nhiều chập chững Belvedere đã tạo nên một tầm nhìn mới,
nó khởi động cho thời kỳ Tam Đảo phục hưng đầy nhọc nhằn
+ Cái liếc của nhà văn N.N.Tư:
Còn lại chỉ mây mù…
(ảnh: copyright by Ms.Tư)
Tưởng là chiêm bao vẫn còn tiếp nối sau giấc trưa. Tôi ngồi trên bậu cửa sổ ở tầng áp mái. Mây bắt đầu trùm phủ lên tôi, cứ vài ba phút đậm đặc mù mịt, rồi gió thổi xiết, lướt qua mặt chỉ còn một lớp mây mỏng tang, gờn gợn. Thị trấn như cô gái đang nghịch ở phòng thử quần áo, thoắt xuất hiện với vẻ kín kẻ trầm mặc thoắt sau lại tung tăng trong bộ áo choàng mỏng manh gợi cảm, vài vạt nắng nắng lấp ló quanh chân váy. Tam Đảo hụp xuống một dòng sữa trắng đục rồi rồi trở lại bằng những chóp nhọn, những mái nhà ngói đỏ...
>>> Lúc đầu chưa đọc đoạn văn trên mình cứ tưởng thành phố nào cháy khói tà lưa :). Với phép so sánh đầy ngẫu hứng sáng tạo của nhà văn NN.Tư ở đoạn mở đầu này, mà không đọc tiếp thì mới lạ... nhưng cái đoạn mới cuối mới phô bày sự thực mà entry của nhà báo XB chưa nhắc đến. Đã buồn càng thấy buồn hơn...
Ông già bán một quầy nước nhỏ đìu hiu ven bậc thang xuống thác Bạc, bằng câu chuyện của chính mình, lại giải thích được tại sao thị trấn có vẻ không có sức sống, dù thơ mộng bên sườn núi. Những người dân lao động đã được (hay bị ?!) chuyển xuống khu dân cư dưới chân núi. Theo hướng ngón tay quăn queo, vượt qua những ngọn cây xa xa, là xóm ông, nơi mỗi ngày ông già bảy mươi tuổi cắp thùng nước đá đi về gần mười cây số để kiếm sống.
Tôi nhìn về phía nhà ông, nghĩ, ở đó, tôi mới nhìn thấy khói le lói từ những bếp than tổ ong sắp bắt lửa, mới nhìn thấy một ngày thường, thấy mồ hôi trên những khuôn mặt lam lũ, nhọc nhằn, nhưng gần gủi, thân thiện. Ở đó, tôi mới ghi được những bức ảnh trẻ con mắt trong veo níu nhau ríu rít cười phô răng sún.
Chứ không phải chỉ có mây mù...
(ảnh: copyright by Ms.Tư)
(P/S: mí câu xanh lè ở trên là tui khoái)
